1. 소설 속 장례, 인간 내면의 거울
문학에서 장례식은 단순한 배경이 아니라 인간 내면을 드러내는 거울처럼 기능합니다. 알베르 카뮈의 『이방인』에서 주인공 뫼르소는 어머니의 장례식장에서 아무런 눈물을 흘리지 않습니다. 이 ‘무감정한 태도’는 사회가 기대하는 슬픔의 형식에 대한 거부이며, 인간 존재의 부조리를 드러내는 상징적 장면입니다. 반면 이청준의 『축제』에서는 아버지의 장례를 치르는 과정이 가족 간의 갈등, 세대 간의 단절을 드러내면서 ‘죽음을 통해 가족이 다시 살아가는 법을 배우는’ 아이러니한 구조를 보여줍니다.
소설 속 장례 장면은 늘 생과 사의 경계에서 인간의 관계를 되묻습니다. 죽음을 맞이하는 태도, 남겨진 이들의 슬픔, 사회적 의례의 의미를 탐구함으로써 작가들은 ‘삶의 마무리’보다 ‘삶의 연속성’을 이야기합니다. 따라서 장례는 결말이 아니라 새로운 이해의 시작으로 읽히며, 그 안에는 인간이 끝없이 관계 맺고, 잊지 않으려는 의지가 숨어 있습니다.
2. 시와 장례 — 언어로 애도하는 법
시에서 장례는 말로 표현할 수 없는 감정을 언어로 옮겨 놓은 장르적 실험의 장입니다. 김소월의 「초혼」은 “산산이 부서진 이름이여”로 시작해, 이미 떠난 이를 부르며 애도하는 대표적 장례시로 꼽힙니다. 이 시의 절규는 개인적 상실이자, 공동체적 슬픔을 대변하는 상징적 울림을 가집니다. 또한 월트 휘트먼의 「Captain! My Captain!」은 링컨 대통령의 죽음을 애도하는 장례시로, 한 국가의 상실과 동시에 인간 존엄에 대한 경의를 담고 있습니다.
시 속의 장례는 ‘부재의 언어화’입니다. 죽음이라는 절대적인 단절을 언어로 불러냄으로써 시인은 다시금 삶을 회복합니다. 애도의 과정은 곧 기억의 복원이며, 시는 그 기억을 시간 위에 새기는 의식이 됩니다. 따라서 시적 장례는 단순히 울음의 기록이 아니라, 잊히지 않기 위한 인간의 저항이자, 언어로 행해지는 영혼의 위로라 할 수 있습니다.
3. 영화 속 장례, 시각적 서사의 정점
영화에서 장례 장면은 이야기의 감정선을 폭발시키는 상징적 클라이맥스로 자주 등장합니다. 영화 『파이 이야기(Life of Pi)』에서는 물 위에서의 ‘죽음과 생존’이 은유적으로 그려지며, 바다 위 장례는 인간과 신, 그리고 존재의 의미를 동시에 묻습니다. 영화 『맨체스터 바이 더 씨(Manchester by the Sea)』에서는 장례식이 주인공이 자신의 죄책감과 화해하는 장면으로 쓰여, 애도의 심리적 과정을 정교하게 포착합니다.
한국 영화에서는 『시』(이창동 감독)가 대표적입니다. 죽음을 둘러싼 사회적 무감정 속에서, 주인공 미자는 시를 통해 타인의 죽음을 애도하고 자신의 존재를 재확인합니다. 즉, 장례는 ‘타인의 죽음을 통해 나 자신을 이해하는 통로’로 그려집니다. 이처럼 영화 속 장례 장면은 단순히 비극의 연출이 아니라, 인간이 죽음을 대면하는 태도와 감정의 깊이를 시각적으로 압축해 보여주는 서사적 장치입니다.